Mais le gaucher de Seattle a branch\u00e9 son amante, celle qui fait de lui un demi-dieu. Dans le public, les plaintes laissent place \u00e0 un silence de cath\u00e9drale. Tandis que le vent balaie les collines dans le lointain, les premiers coups de m\u00e9diator du maestro semblent figer ces milliers de corps \u00e0 moiti\u00e9 nus.<\/span><\/p>\n Cette fois c’est la bonne ! La gamine a enfil\u00e9 son blouson et maintenant elle d\u00e9ambule au milieu du salon comme un type bourr\u00e9. Monica a \u00e9teint la salle de bain. Le bruit des talons de mon ge\u00f4lier claque derri\u00e8re ma nuque. Tandis qu’elle se dirige vers l’entr\u00e9e, son parfum de vanille \u00e9c\u0153ure ce qui me reste de sinus. Comme toujours, il leur faut deux bonnes heures de pr\u00e9paration avant de se d\u00e9cider \u00e0 partir faire ces satan\u00e9es courses ! La principale occupation de ma fille unique. Consommer ! Encore et toujours. Le plus possible, sinon elle s’ennuie. <\/span>C’est pourquoi, elle a choisi Richard, un riche propri\u00e9taire virginien.<\/p>\n Mon gendre est un p\u00e9quenaud, raciste et grossier, une v\u00e9ritable caricature de sudiste, mais c’est encore le meilleur des deux. La gamine, je l’aime bien. Je trouve qu’elle s’en sort pas mal avec deux abrutis pareils. Le pire c’est qu’elle l’a pas cherch\u00e9, ces cons-l\u00e0 sont all\u00e9s l’acheter au Vietnam… euh je veux dire adopter…<\/p>\n \u00ab G\u00e9 \u00bb! Je ne supporte plus que Monica m’appelle comme \u00e7a ! C’est vrai, quoi ! Se faire appeler \u00ab Papa \u00bb par sa propre fille, c’est trop demander ? Je ne me souviens pas l’avoir jamais entendue le prononcer, m\u00eame lorsqu’elle \u00e9tait enfant… G\u00e9 ! Cette appellation remonte \u00e0 ma jeunesse. Cela parait tellement loin qu’il me semble ne l’avoir jamais vraiment v\u00e9cu. Et pourtant…<\/span><\/p>\n En rapport \u00e0 mon physique altier, mais pas seulement. On disait aussi que comme Jimi Hendrix avec sa six-cordes, j’arrivais \u00e0 extraire des fus\u00e9es cosmiques et autoguid\u00e9es de ma guitare-basse, et que nous avions tous deux la particularit\u00e9 de traiter notre instrument comme s’il \u00e9tait fait de chair et de sang. Pourquoi Vert ? Mon nom (Green), n’y est pour rien. Ce sont ces horribles costumes que je m’obstinais \u00e0 porter \u00e0 chaque spectacle qui en sont la cause. Je cherchais \u00e0 me composer un personnage… Qui sait ? Cette couleur verte bannie au th\u00e9\u00e2tre, c’est peut-\u00eatre elle qui fut responsable de mon malheur ? Elle me rappelle pourtant mes plus belles ann\u00e9es. <\/span><\/p>\n J’ai d\u00e9marr\u00e9 ma carri\u00e8re comme contrebassiste, dans un quatuor de jazz, \u00e0 la fin des ann\u00e9es 50. Sans me vanter, j’\u00e9tais plut\u00f4t bon. Enfin c’\u00e9tait l’avis de John Coltrane. Il voulait m’enr\u00f4ler pour une tourn\u00e9e, mais moi, \u00e0 cette \u00e9poque, ce que je voulais, c’\u00e9tait faire du blues et du rock’n’roll\u00a0! Le ma\u00eetre m’a dit d’aller au diable\u00a0!\u00a0<\/span><\/p>\n J’\u00e9tais branch\u00e9 en permanence sur les radios du sud du pays, je swinguais sur Elvis, vibrais sur Jerry Lee Lewis<\/strong> et Little Richard<\/a>. Alors quand la vague britonne a d\u00e9ferl\u00e9 sur le pays au milieu des sixties, j’ai surf\u00e9 dessus tant que j’ai pu. J’ai fum\u00e9 plus d’herbe en cinq ans que je n’ai mang\u00e9 de salade durant toute ma vie. J’ai 88 ans ! Je gobais les acides comme des Smarties, mais j’\u00e9tais diablement cr\u00e9atif. J’avais mont\u00e9 un petit combo avec deux gars de la Nouvelle-Orl\u00e9ans et un pianiste de Greenwich Village. Compar\u00e9 \u00e0 la d\u00e9ferlante psych\u00e9d\u00e9lique, notre style sonnait un peu r\u00e9tro mais on \u00e9tait tr\u00e8s appr\u00e9ci\u00e9s dans les clubs new-yorkais. <\/span><\/p>\n Le premier festival Pop. C’\u00e9tait d\u00e9ment ! On aurait cru que la jeunesse de tout le pays s’y \u00e9tait donn\u00e9 rendez-vous pour rompre avec le syst\u00e8me, la morale puritaine et ses pr\u00e9ceptes hypocrites. Les tensions de la guerre froide et la crainte d’une guerre atomique avaient laiss\u00e9 place \u00e0 celle d’\u00eatre appel\u00e9 au Vietnam. Ces millions de jeunes avaient grandi comme des cocottes-minute. Monterey allait devenir leur soupape, un moment de lib\u00e9ration indescriptible pr\u00e9c\u00e9dant une p\u00e9riode r\u00e9volutionnaire jamais entrevue auparavant dans le pays.\u00a0<\/span><\/p>\n C’est alors que j’ai vu Jimi Hendrix, introduit sur sc\u00e8ne par le d\u00e9mon \u00e0 la chevelure d’ange, Brian Jones<\/a> encore Stone<\/a>… Jimi encha\u00eena dix titres venus d’ailleurs, multipliant les prouesses techniques, les douceurs virtuoses, et les effets clinquants. Il cl\u00f4tura son set par un num\u00e9ro de Voodoo hallucinant, chevauchant sa guitare pour finalement l’enflammer dans un rituel \u00e9rotico-mystique d’une rare intensit\u00e9. <\/span><\/p>\n Je n’ai jamais vu quelqu’un chambouler son auditoire de la sorte. J’ai tout de suite compris que Jimi Hendrix repr\u00e9sentait tout ce que j’aimais dans la musique. Un genre de synth\u00e8se de Muddy Waters<\/strong>, de Bob Dylan<\/strong> et des Beatles<\/a>. Une virtuosit\u00e9 pop pouss\u00e9e \u00e0 son paroxysme. Ses textes ne parlaient que de voyages vers d’autres univers, mais le plus dingue c’est que sa musique nous y emmenait. Unifiant tous les combats internes de l’Am\u00e9rique, Jimi semblait tout avoir pour r\u00e9ussir. <\/span><\/p>\n Durant sa courte carri\u00e8re, une chose sembla pourtant le ralentir dans sa progression vertigineuse. Son bassiste. Noel Redding<\/strong> ne trouva jamais vraiment gr\u00e2ce \u00e0 ses yeux. C’est pourquoi, en 67, apr\u00e8s le passage incendiaire de Jimi Hendrix<\/strong>, j’ai l\u00e2ch\u00e9 ma contrebasse pour passer \u00e0 l’\u00e9lectrique. La guitare-basse. Mon idole avait un manque, et moi un r\u00eave. J’allais devenir son pendant. Son ombre.\u00a0<\/span><\/p>\n D\u00e9laissant mon combo pour un groupe plus funky, je me mis \u00e0 travailler jour et nuit. Comme un forcen\u00e9. Pour moi, c’\u00e9tait pas un probl\u00e8me, j’avais \u00e7a dans le sang. Un soir, dans une cave de Brooklyn, j’ai <\/span>jamm\u00e9<\/span><\/i> jusqu’\u00e0 l’aube avec deux grands noms du funk, Curtis Mayfield<\/strong>, et son altesse s\u00e9r\u00e9nissime Mister James Brown\u00a0<\/strong>! Mes doigts se baladaient sur le manche comme des mygales recouvrant la libert\u00e9. Curtis, tr\u00e8s impressionn\u00e9 me f\u00e9licita chaleureusement. Quant \u00e0 Mister Dynamite, il posa sa main sur mon \u00e9paule en me jaugeant du regard, et dit : \u00ab Mmh… Pas mal. \u00bb J’avais des \u00e9toiles dans les yeux…\u00a0<\/span><\/p>\n Je savais que Jimi Hendrix<\/strong> avait fait ses armes dans le groupe de Curtis Mayfield<\/strong>, j’en profitai pour essayer d’\u00e9tablir un contact. <\/span><\/p>\n Le 2 ao\u00fbt 1969 reste grav\u00e9 dans ma m\u00e9moire. Par chance, mon groupe et moi \u00e9tions dans un grand soir. On m’avait annonc\u00e9 la venue de Curtis, mais la lumi\u00e8re tamis\u00e9e de la salle m’emp\u00eachait de voir qui l’accompagnait. Au cours du troisi\u00e8me morceau, j’invitai Curtis \u00e0 me rejoindre sur sc\u00e8ne. Mais c’est un gars \u00e9lanc\u00e9e, encapuchonn\u00e9 dans une toge de moine qui grimpa sur l’estrade. Tandis que je d\u00e9couvrais lentement le pi\u00e8ge dont j’\u00e9tais l’heureuse victime, mes doigts si agiles se liqu\u00e9fi\u00e8rent d’un seul coup, suivis de mes membres premiers.<\/span><\/p>\n Voyant que je perdais tout contr\u00f4le, Jimi eut le bon r\u00e9flexe de sortir sa Les Paul de son \u00e9tui pour distraire l’attention du public. Il me fallut deux bonnes minutes pour me ressaisir. Mais vous pouvez me croire, les dix qui suivirent sont tout simplement les dix meilleures de ma chienne de vie ! Un c\u00e9l\u00e8bre journaliste disait : \u00ab\u00a0\u00e9couter Hendrix c’est entrer en communication avec Dieu\u00a0\u00bb.<\/a>\u00a0Alors que dire du plaisir de l’accompagner. J’avais l’impression d’\u00eatre l’\u00e9crin du plus beau joyau de la plan\u00e8te !\u00a0<\/span><\/p>\n De retour d’Essaouira (Maroc), il semblait frais et d\u00e9tendu. Tr\u00e8s int\u00e9ress\u00e9 par mon style, il me confia plus tard s’\u00eatre s\u00e9par\u00e9 de son bassiste. Jimi Hendrix cherchait un gars dans mon genre pour un concert test. C’\u00e9tait une aubaine inesp\u00e9r\u00e9e. Je crois bien avoir dit oui avant m\u00eame qu’il n’ait fini sa phrase. Il tenta une remarque sarcastique sur ma tenue vestimentaire, mais ajouta avec son sourire enfantin: \u00abViens comme tu es.\u00bb Quelle douce et enivrante sensation, que de r\u00e9aliser son plus beau r\u00eave ! M\u00eame si tout le monde n’en \u00e9tait pas conscient \u00e0 l’\u00e9poque, j’avais la conviction que jouer avec ce mec, c’\u00e9tait entrer dans l’histoire.\u00a0<\/span><\/p>\n Deux semaines plus tard, j’\u00e9tais fin pr\u00eat pour \u00e9pauler le guitar-hero quand j’appris qu’il s’agissait d’un \u00e9v\u00e9nement de grande envergure auquel Jimi m’avait convi\u00e9. Woodstock<\/a>. Le plus grand festival Pop jamais organis\u00e9. Janis<\/a>, Grateful Dead<\/a>, The Who<\/a>, que des cadors\u00a0! Plus de 300 000 personnes \u00e9taient attendues\u00a0!\u00a0<\/span><\/p>\n Le concert \u00e9tait initialement pr\u00e9vu le dimanche soir \u00e0 minuit. Terrass\u00e9 par le trac, j’ai pass\u00e9 mon samedi soir \u00e0 me saouler la gueule. J’ai bu, jusqu’\u00e0 finir dans une bo\u00eete un peu louche, un tripot d’un genre particulier. Des gars raidis \u00e0 la coke y jouaient \u00e0 la roulette russe. Apr\u00e8s quelques lignes de poudreuse, je me suis mis moi aussi \u00e0 vouloir jouer du barillet. La partie s’\u00e9ternisant, la tension montant, une bagarre finit par \u00e9clater. Dans l’altercation, un coup fut tir\u00e9. La balle transper\u00e7a ma moelle \u00e9pini\u00e8re comme une feuille de papier. Finir t\u00e9trapl\u00e9gique la veille de Woodstock, putain, fallait vraiment que je sois maudit…\u00a0<\/span><\/p>\n Jimi n’en prit connaissance que le lendemain du concert. Je me souviens de lui, me rendant visite \u00e0 l\u2019h\u00f4pital, le visage dissimul\u00e9 sous cette m\u00eame toge qu’il portait lors de notre premi\u00e8re rencontre. Puis un jour, j’ai appris sa mort \u00e0 la radio.\u00a0<\/span><\/p>\n Ma carri\u00e8re aurait pu d\u00e9coller comme celle de Carlos Santana<\/strong>. J’ai pratiqu\u00e9 le <\/span>slap<\/span><\/i>, et le <\/span>taping<\/span><\/i> dix ans avant les l\u00e9gendes Marcus Miller<\/strong> et Jaco Pastorius<\/strong>. Je devais \u00eatre dans le film… Mais je suis l\u00e0, un corps sans vie, sans musique, \u00e0 regarder chaque jour sur ma t\u00e9l\u00e9vision, mon r\u00eave envol\u00e9. Je l’ai fr\u00f4l\u00e9 pourtant, je l’ai m\u00eame tenu un moment dans mes mains, ce fameux soir au night-club. <\/span><\/p>\n Mon r\u00eave est l\u00e0, qui d\u00e9file chaque jour sous mes yeux, dans cette image, dans cet amas de cristaux liquides o\u00f9 j’aimerais fondre… Mon corps ne me retient plus depuis longtemps… Au fond, c’est vrai, je ne suis d\u00e9j\u00e0 plus qu’un esprit… Je contemple la sc\u00e8ne de Woodstock… Jimi<\/strong> apr\u00e8s un d\u00e9but timor\u00e9 a pris son envol sur Voodoo Child<\/strong>… C’est son vieil ami Billy Cox<\/strong> qui tient la basse… On ne l’entend pas… Qu’importe, Jimi plane mais comble les vides, il orchestre du regard, et ponctue les couplets de salves divines… Son solo final est \u00e9poustouflant… Je le connais par c\u0153ur… Je devrais \u00eatre dans le film…<\/span><\/p>\n Quelques instants plus tard, Monica et la gamine, de retour \u00e0 leur appartement, constatent avec surprise que le salon est d\u00e9sert. Monica s’appr\u00eate \u00e0 alerter la police quand la petite lui fait justement remarquer :<\/span><\/p>\n \u2014\u00a0T’as vu Maman, il est rigolo le monsieur tout vert dans la t\u00e9l\u00e9\u00a0! On dirait papy…<\/span><\/p>\n Serge Debono<\/strong><\/p>\n![\"Jimi\"](\"https:\/\/i0.wp.com\/culturesco.com\/wp-content\/uploads\/2019\/12\/71510983_10211644910476868_3569133113059573760_n.jpg?resize=445%2C627&ssl=1\")
Comme chaque jour, cal\u00e9 dans mon fauteuil qui s’enfonce et ressemble de plus en plus \u00e0 un cercueil, je regarde Jimi investir mon \u00e9cran de t\u00e9l\u00e9vision…\u00a0<\/span><\/h3>\n
\u2014 Tu as mis son DVD \u00e0 Papy, c’est bien ch\u00e9rie, on file ! On te dit \u00e0 plus tard G\u00e9, on sera revenus d’ici deux heures.<\/span><\/h3>\n
Mon nom de naissance est Tyrone Green. Mais il fut un temps o\u00f9 dans le New Jersey, j’\u00e9tais un bassiste de renom surnomm\u00e9 le G\u00e9ant Vert…<\/span><\/h3>\n
Durant l’\u00e9t\u00e9 67, le fameux Summer of Love, je me suis rendu sur la c\u00f4te ouest, \u00e0 l’occasion du Festival de Monterey.<\/span><\/h3>\n
![\"brian](\"https:\/\/i0.wp.com\/culturesco.com\/wp-content\/uploads\/2019\/12\/brian-jones-et-jimi-hendrix.jpg?resize=450%2C338&ssl=1\")
Comme disait Miles Davis, il \u00e9tait \u00able seul Noir \u00e0 faire swinguer deux Blancs\u00bb, et sa cr\u00e9ativit\u00e9 n’avait pas de limites. <\/span><\/h3>\n
Curtis me promit de lui en toucher deux mots. Mais il fit bien mieux que \u00e7a.\u00a0<\/span>Trois mois plus tard, il revint me voir jouer dans mon night-club. <\/span><\/h3>\n
\u00ab\u00a0Excuse me while I kiss the sky\u00a0\u00bb<\/h3>\n
Alors, vous savez ce que c’est, la peur fait boire… <\/span><\/h3>\n
Je devais \u00eatre dans le film, avec lui. <\/span><\/h3>\n